近期，網路上許多人爭論著twitter好，還是plurk使用者多，如果巴布加進來或許還可以湊個愛台灣主權宣示，而我默默地在我的部落格上裝了「飯否」。我無意加入爭論，畢竟我都有使用，只是頻率多少的問題，而且這四種微網誌對我來說有不同的分眾與功能。但這暫緩說明。

雖然自去年歐巴馬勝選以來，媒體便吹捧了一陣網路旋風，認為含twitter在內的網路工具，是歐巴馬勝選的原因----當然，歐巴馬的幕僚年輕有創意，善使這些工具的確讓他事半功倍，然而歐巴馬本身的經營與特質，才是需要注意的地方。可惜，媒體不著墨，台灣政客也不懂。

今日上公共電視有話好說，談中國網路封鎖與言論自由的問題。我非常欣賞這個節目總是吃力不討好處理一些高難度的議題，但節目限制要暢所欲言也很難。我是個需要思考轉化，才能好好表達的人，因此總覺得很難倉促地把自己的想法說清楚。因為上節目談這個題目，覺得太緊張表達不清，所以趁此機會整理一下我在節目中說不清楚的想法。

六四對我的影響，就是讓當年還是小學生的我，立下當記者的志願。這個影響在我的履歷自傳與部落格中數次出現。之前我離開媒體，也是因為我發覺記者這份工作已經不是「寫歷史」，而是在「製造言說」。老實說，沒有什麼不對，但是有很大的失落。對我來說，新聞是個歷史紀錄，媒體工作者都是「見證者」，書寫時，他面對的應當只有讀者與歷史，而不是心中的妖魔鬼怪，所以，要誠實地面對事實。

所以，從我當記者開始，我就開始寫新聞台/部落格，因為我陷在「新聞室控制」中，但網路書寫我自己作主。其實在我讀大學時，我便時常利用bbs來記錄與討論我的新聞與觀點。不過，一直到今天，我發覺即使是網路書寫都不是那麼自由，少了「新聞室控制」，但還是被社會控制著，會小心隱藏自己個人的私事或是拿捏那些該說那些不該說，心中的那把尺，在編輯室裡，也在自己的心裡。

只有讓歷史悲劇鮮活地存在人民心中，極權者才會有所顧忌～王丹。

我常常覺得自己在關心些自覺寂寞的事，例如很多年前我到非洲與東南亞，回來後沒有多少人可以聽懂我的感覺。這兩年，網路上的朋友討論關注著台灣政治、人權與問題，我卻盯著中國不放。國中同學聽完我近來關心的事後，跟我說：「我對中國只有恐懼。」我無奈地聳聳肩。

我相信很多人，尤其是有理想的朋友，都會覺得我們的主權或社會問題，遠比海峽對岸重要，我們如果關心西藏，也是因為西藏遇到與我們一樣的威脅與難題。現下，我想，對中國的愛恨越來越極端，了解也就越來越遙遠。

其實我有點懷疑自己是在看著他人的苦難與不自由，來確認自己所擁有的自由與幸福。當你看到地獄，便會慶幸自己在人間。

我很喜歡這樣談我自己，如果你是我的部落格的老讀者，一定會常看到我說自己生長在一個很好的時代之類的：我父母給了我很好的教育，所以我讀了不少書，我從小就很容易質疑很多事；我生長在一個經濟起飛的時代，所以我不知道什麼是貧窮；我開始學公民與道德時，這個國家已經解嚴，開放報禁黨禁。你無法質疑我不了解白色恐怖，因為我「有幸」生長在一個父執輩貧窮的家族，每天為了五斗米煩惱，顧自己的肚子比聽聞社會重要。我很自然地接受了經濟發展的成果，我也很容易把民主視為生活的一部分。

所以我是生在這個時代，有某種背景，自然有某種思想，也同樣的沒有某種意識。

當然我們都有過那麼一段時光，認為孫中山是偉人，知道蔣公小時候的「天才」。那是我們的教育告訴我們的，給我們的「集體意識」，然而，要是活到二十歲你卻毫不質疑，那麼我們還真該珍惜你的天真純樸與可愛。不可否認地，每個政權都在塑造些「神話」，然而在一個民主開放的社會，我們並不會輕易地去相信神話，或者我們懂得去判別什麼東西被「神化」了。

我不太記得自己從何時開始知道愛滋病，然不知為何，我對他毫無偏見，如同我對痲瘋病。好像在我什麼都不太清楚的狀態下，他就直接出現在我面前，於是我連想像的機會都沒。大三的新聞英文，大半讀物都和愛滋之類的疾病相關，瘋狂閱讀的大學時期，連蘇珊桑塔格都沒有錯過。我對愛滋的認識，直接建立在這些清楚的社會科學論述以及西方的醫療新聞上頭。所以我一點遲疑都沒有。

研究所暑假，我前往非洲。馬拉威的愛滋病盛行率世界排名前幾，老媽竟然也很清楚，於是他切切叮嚀我要注意清潔要保持距離，我很不以為然地為他上了好久的「認識愛滋」。我以為，這是受過教育的人都應該有的「常識」，直到我在服務的地區醫院看到歐美國家醫學生帶點微微尷尬的「距離」，也直到我聽說香港的醫學生來當志工時，戴著口罩手套，彷彿對抗莫名的病毒。這樣的「愛心」，根本就是一種傷害。「過份！」我三不五時都要罵上個好多遍。

醫療團的余團長開了彩虹門診，什麼外在的防護設備都沒，還會摸摸病患的臉。這才是瞭解，也才是愛。

在網路上，關於新菸害防制法，很多人都有自己的意見。贊成卻有但書，反對但可容忍。但發表意見前，都會表明自己的立場：我是吸菸者，我不是吸菸者，我對二手菸的態度是什麼。每個人都在取一個位置，以合理評論這類事。

而我...，我抽菸，偶爾，沒有上癮，屬於抽假菸狀態。菸對我來說，文化的意義大於公共衛生的限制，社交的功用先於解悶或是其他的心理作用。換句話說，我看「菸」的視角，社會文化的價值重於健康。

但我討厭二手菸，尤其是室內無法閃避的濃重菸味。

最近，大概我的身邊出現這類的關鍵字需要我自己來解釋，但一來放假我懶惰得很，二來則是我不覺這類看法需要一寫再寫。不過，我倒是有幾張照片可以丟出來分享。

因為我是學傳播的，所以我對訊息和媒介非常敏感，朋友都可以作證，每到一個新的地方，我的雷達會自動掃射「海報」、「標語」、「公告」等，這些訊息會

我本人在某個NPO工作。

這個NPO做的事，一般社會大眾不太清楚：他不賣可憐與悲情，不透露個案的故事，他只會把觀察到的問題，或是民眾的經驗作基礎，向政府與目標做些改革的訴求，提案、拜會、遊說、質詢、修法、公文、投書。有時候對民眾教育宣導一下，但大部分還是做民眾與組織之間的橋樑。他不向政府申請計畫，他依賴民眾的小額捐款。

可以想像，這些工作很難讓大部分的民眾瞭解，並且願意捐款，所以，相較於其他社福團體，募款難度更高，小額捐款的數量更少。

正因為如此，每一份捐贈或捐款，我們都可以感受到背後的「重量」：因為他們切實感受到你的付出與貢獻，他們感謝你，並有所期待。這每一分錢的價值，都遠超過他原本有的。

我的主管都會說，要認真工作，不要辜負捐款人的期待。

那是最美好的時代，那是最糟糕的時代；那是智慧的年頭，那是愚昧的年頭；那是信仰的紀元，那是懷疑的紀元；那是光明的季節，那是黯啞的季節；那是充滿希望的春天，那是失落重重的寒冬。我們擁有一切於前頭，我們一無所有於前頭；我們全部直奔天國，我們全部下墮地獄；長話短說，那時跟當下竟是非常相似，以至於某些最喧鬧的權威堅持用最極端的形容詞來描述它，說它好，是最極端的；說它不好，也是最極端的。
～狄更斯，雙城記

這是出自狄更斯「雙城記」一開頭的段子。這部著名小說以法國大革命前的倫敦與巴黎為背景，提點出當時的嚴重的社會問題。這段開頭的句子廣泛被使用，但我自己最喜歡的一句是：

不曉得是天性還是規訓，我會把很多問題看成是「傳播」的問題，把社會議題往傳播的角度看：不論我作為一個記者或是受訪者，作者或是讀者，觀眾還是參與者，我的眼前都會有個平面的折射體，想像著訊息從這裡折射過來，或是我傳遞的東西被折射出去。甚至看著兩方的對話或是言語，看到了訊息的折射路線。而我在這兩邊轉來轉去，試著去拼湊全貌。

個人的事如此，大眾的事亦然。

（←慕情拍攝：國家公權力踐踏正義而過）

昨日到樂生時，已經近傍晚，沿著中正路往迴龍前進時，太陽在我們前方。夕陽是從樂生那邊落下的，加上冬日寒風襲來，欷噓。

在中正路上，我也感覺到「冷清」與「不方便」。

每次我去樂生，都會覺得這條路很麻煩，我也希望捷運工程快點完成。我知道很多人因此不支持樂生或是冷感，在大眾利益與少數堅持之間，很容易做出選擇。去年，網路上的爭論不下如此。

親愛的朋友們：

你們看到這篇文章時，我還在四川，為了汶川地震的重建工作。

其實不是太了不起的事，我們可以做的不多。只是當世界逐漸遺忘這件事時，可以讓一些災民們知道他們還是被關心著的。。

這其實是很情緒的mur。

今天，豬小草好奇地問我怎麼話這麼少，而且比瓦礫發文得還慢，相當詭異。我跟他說：「因為我記仇啊。」一方面我記仇，二方面是我有意識的旁觀，比較重要的是，我在等待一個可以說服我的論述。

我支持「廢除集會遊行法」，去年曾簽過請願書，我也討厭警察過度執法，我的立場和在自由廣場上那些學生相同，毫無疑問我支持學運，我也欣賞學生們的社會學習與實踐。但我現在有個職業病，需要論證的職業病，除了情感之外，如果有個可以抵擋得住質疑，說服我的論述，或許可進而說服社會大眾。而我也想看這些學生可以作到什麼程度。

這篇文章拖延很久（上集：中國無人權？--「媒介」推進中國公民社會與維權運動(上)），其實我想也沒什麼人真的關心中國的人權或是公民社會如何。不過就算是為自己作一個簡單的紀錄。

我寫「看不見的北京」時，埋了一個梗，這個梗好像只有686挖出一點點。「看不見的北京」，很容易對照到卡爾維諾的「看不見的城市」，而我其實也在其中一章說出了這點。「看不見的城市」中，藉著忽必烈與馬可波羅的對話談城市，談歷史。一個是東方的君主，一位是西方的旅人，在「帝國統治者」與「旅行者」的角度之間，在東西文化之間，在位置高下之間，他們的對話有許多深意。