2002-01-22 18:24:35

我很少使用別人的文章，這是第一次，因為這是篇令人感動的文章。

不管，在你的一生中，你對多少職業，多少人，有多少固執的偏見，但是，終有一些人是很包容的，很願意去相信。

而人的一生中，又有多少機會遇到這樣子，令你願意去相信或感動的人？

＊ ＊＊

我不是個很喜歡把自己放出來的人，除非是認識我的人，不然是很難從我的文章判斷出我的「工作」的。我分得很清楚，工作是工作，自己是自己，在我每天為工作寫了數千個字，是不願意把他放到自己的生活中。

但我現在願意誠實地說，從我畢業以來，我負責的領域是財經跟科技，一年多前，增加了一項自然科學。對於我的工作，我是如履薄冰的，戒慎小心地處理每個環節及專業，不可能將心得或是不負責任的說法、意見搬上自己的地方。或許，我是一個出社會不算太久的人吧。

因此，我寫的都是我對生活、社會的意見，我非常討厭別人在任何不瞭解的情況下，冠之不瞭解的帽子。說真的，任何人又對這社會上發生的任何事有多少瞭解？

下列文章，和我的工作有關。這個老師的課我沒上過，但我可以深刻地感受到這份感覺。

文章轉錄自政大新聞系版，作者藍雲。

＊ ＊＊

作者: bluecloud (These are theirs,)
標題: 最後的一堂
時間: Thu Jan 17 08:39:57 2002

一禮拜前，我去書店買雜誌的時候，看到了在雜誌架上，
放了一本十二月號的科學月刊──大概是台灣最老字號的科普月刊。
而這期的封面上，上面有著一個人的照片，和斗大的幾個字：

「馬志欽老師 紀念專輯」

＊ ＊ ＊

大三下的時候，我看上了一門傳院共同課程，叫「自然科學概論」，
它是由一位我沒聽過的老師，馬志欽老師上的，開在週五的下午一點到四點。

因為一直對自然、理工很有興趣，
所以在政大的一些科學課程，我都會先去聽聽看。
這門課也一樣。

＊ ＊ ＊

不過這堂課，老師和上課方式都和跟我想像的，很不同。

我對這種老師的印象，就是那種戴著眼鏡，帶著點傲氣的青壯輩教授。

而這種課程，我大概會有的刻板印象，
就是一個學過自然科學的人，
在一群文組人（這群人很可能未來都是傳播人）面前，
大談各式各樣炫目而難懂的專有名詞和理論。

但來上課的馬志欽老師，其實是個年紀很大的老師，
身瘦而滿頭白髮，誇張點說，有點仙風道骨的感覺。

後來我們才知道他看起來仙風道骨的原因。
因為他開過胃癌手術沒多久，剛把胃割掉三分之二而已。
幸運的是醫師說是癌症三期，癌細胞還沒擴散，
所以這位歷任台大電機系系主任，也是榮譽教授的他，
決定不放棄這門開在政大傳院（之前開在新聞系）的課──他已經開十年的課。

而課程本身也讓我感到驚訝。
因為他的第一堂課，聊的是「科學」和「哲學」間的關係。
聽他慢慢從老子的思想到希臘三哲人，在拉到西方物理科學的最新發現。

很佩服──我的感想。
這年頭科學人是很多，但對科學有哲學概念的科學家不多，
能出入於老莊、希臘哲學思想而有自己見解的，我想更少。

就是基於這個想法，我選了這門課。

＊ ＊ ＊

就像其他的課一樣，這門課當然也有讓人打瞌睡的時候，
畢竟七十歲的老師上課，期待整堂課沒有半刻冷場實在有點不合理。
不過平心而論，這門課蠻有意思的。

比較有印象的是，有次談相對論的課，
為了弄清楚時間和空間的關係，班上和老師吵成一片。
但那種吵成一片的情形，不是國中和國小的吵鬧，
而是為了弄清楚問題，整教室的人都在不停的丟出各種問題和假設，
讓老師和同學們回答。
只見老師用各種比喻，不停的解釋相對論，然後同學們丟出下一個假設，
然後同學們彼此一陣討論後，老師又跳出來解釋。

那是很有活力的一場討論課。

＊ ＊ ＊

春假前夕的那個週五，我翹了一次課，
其實沒有什麼特別理由，就是一時懶惰興起而已。

在春假中的BBS 上，新聞系系辦貼出一張公告，
說是由於馬老師請假，所以春假後的「自然科學概論」，暫停上課一次。

春假結束後，新聞系系辦又貼出一張公告，
說是馬志欽老師請假到期末，「自然科學概論」將由新的代課老師來上。

＊ ＊ ＊

當代課老師走進教室，課堂上的我們當然不是先問課程，
而是先問馬老師發生了什麼事。

『一兩禮拜前，馬老師的身體狀況急速惡化，後來給醫生檢查，
發現癌細胞已經擴散，所以現在已經到臺大醫院住院去了。』

班上一陣靜默。代課老師也是。

課上了沒多久，代課老師突然說起馬志欽老師。

『其實他一直對你們有很深的期許。』

『這十年來，馬老師在政大傳播學院上這門「自然科學概論」，沒有間斷。
因為他一直覺得在傳播學院的你們很重要，可以影響整個國家。』

『他真的很希望，有一天當你們有機會處理科學的報導或節目，
不要因著錯誤的科學觀而誤導大眾，那會害了這個社會。』

我不是新聞系學生，我不知道在場的新聞系學弟妹，聽完有什麼感受。
但我知道我的感受：聽的連呼吸都停下來了。

在此刻的台灣，記者、傳播人大概是僅次於立委之後，最不受社會歡迎的人物。
批評之多，不要說處在工作線上的人，
就是我們還在學院裡的初生之犢，也提不起對自己所學的自信。

當我們有點老成的告訴自己，
社會上就是如何的無奈，必須放棄對自己的期許時，
居然有個七十歲的老人，還這樣的期許傳播學院的學生。

他看過的世面比我們多過太多，而他卻依舊不放棄對傳院學生的期許。

而支撐他到政大上課的力量，
使他都走到了癌症三期，還不放棄執教的力量，

是對我們的期許。

＊ ＊ ＊

那天的課結束，班上的同學就在討論要去探老師的病。
於是大夥約好，那個週日就去臺大醫院看老師。

那天來的同學，有男有女。
在兩個院區找老師的病房時，大夥的氣氛還不錯，其實不像在探病。
但是當進去老師的病房時，那氣氛就變了樣。

眼前的馬老師已經不能再形容成「仙風道骨」，
因為人已經瘦掉一大圈，那白髮看來真是憔悴。

我們只能假裝快樂的跟老師打氣，希望他能繼續回來上課，
而我，把我一直掛在書桌前的護身符送給他，掛在點滴架上。

他看著我送的護身符，很努力的伸手和我相握：

『很遺憾，沒能教完你們一個學期。』

他的那句話，讓我很用力的抿緊了嘴唇。

走出病房，女生們的眼淚就都溢了滿臉，
男生們雖然沒說話，但也都跟我一樣，抿緊嘴唇，不發一語。

事後想想，我們真的是太年輕了，
年輕到對於生命中的離別場面，都沒有做好心理準備。

＊ ＊ ＊

後來，代課老師就這樣代完了這個學期。

幾個禮拜後，我決定跑去醫院再去看看老師，卻發現病房裡沒有人。
我嚇了一跳，趕忙跑去最近的護理站問護士，
值班的護士跟我說，馬老師病況穩定下來，所以已經出院了，回家休養了。

可見我的護身符真是有一套──走出醫院時，我還蠻得意的。

＊ ＊ ＊

時間就這樣過去了，先是恍恍惚惚的走完大三、大四，然後出了社會。
直到到書店買雜誌的那一晚，才又看到科學月刊，跟馬志欽老師有關的事物。

那標題讓我有不好的預感。
雜誌替還在世的人辦紀念專輯？我想這可能性不高。

我翻開內頁，敘述中提到老師是因為一年前的意外摔跤，造成顱內出血而過世。

＊ ＊ ＊

那晚，楞在書店裡好久，一下子無從整理自己的思緒。
畢竟收到這種方式的「訃聞」，能從容整理思緒也不簡單。

那晚，腦子有點亂，
但我想起探病那天，我抿緊嘴唇的原因：

老師，當你說很遺憾，沒能教完我們這門課時，

其實我也很遺憾，沒能上到你人生中，最後一堂課。

＊＊
作者: bluecloud (These are theirs,) 看板: A_Journalism
標題: Re: 最後的一堂
時間: Fri Jan 18 16:29:59 2002

我有點意外，因為沒想到會有人回應。
有的網友回應到版上，有的回應到我的信箱。

時值期末，又是初選剛結束，
剛開始時我非常猶豫要不要po這篇文章在這裡，
畢竟我不是新聞系的孩子，這樣突然寫了一篇長長的、懷念老師的文章，
我不知道失不失禮。

只是終究覺得，失禮也好，但這是馬老師的故事，
應該要跟新聞系說一聲。

有人跟我說，我的文章讀來感人而鼻酸，
其實我很清楚，令人鼻酸的不是我的文字，
是馬老師他自己，我不過是盡力表達而已。

而且原來的那篇文章中，我忘了講一件事。

那天去探馬老師病的時候，躺在床上，身體虛弱的他一下子認不出我們，
直說：「你們是世新的同學吧……」

其實我那時有點疑惑，難不成馬老師不只教政大嗎？

後來我跟代課老師葉李華老師問起，
他才說，馬老師在知道自己得了胃癌，而且是第三期後，
不但沒有停掉他在政大的課，反而還跑去世新加開一門「科技新聞導讀」。

知道這件事後的那個晚上，
我跑去找我的篆刻老師，跟他說馬老師的事情。

當說到馬老師抱著癌症三期的身體，近乎自殺的去世新加開課，
我老師紅著眼悠悠的吐了句：「就是因為有這種傻子，這個世界……」時，
我終於忍不住我在病房裡沒流出的眼淚，
伏在桌前，嚎啕大哭。

原來天底下真的有這種老師，
在他生命走到盡頭時，他選擇的不是休息，
而是加倍的燃燒生命，把他最後的生命，

全部給了他的學生。

--

問我遺憾當天翹課嗎？

很遺憾，無以彌補的遺憾。

Trackback URL:
我的指南山麓::Comments(0)::Trackback(0) ::Hits(204)