即使我試圖把我的研究對象塑造成「有自主性」的人，但字裡行間還是掩飾不住一種結構性的無奈。我的口委很快就發現了，他說：你是不是太「樂觀」了啊？聰明且有足夠訓練，如口委一般的人，很快就能洞悉我的「真心話」。像我學姐試圖把蘭嶼老人寫得很不可憐、很可愛，但我們這些讀者怎麼讀，都覺得「很慘」。作者的意圖跟讀者的詮釋，其實是互不相同的。因此，昨天大放厥詞之後，今天忍不住想要來個小小的懺悔：對不起，大放厥詞是不對的。

以前新聞系的訓練，常訓練出很多很會說話的人，有時候說久了，都會忍不住覺得：「你光出那張嘴。」我以前很羨慕很會說話的人，現在則是強烈厭惡，因為他們不經過思考地任意使用些偏見跟意識型態。既然厭惡，我都盡量修飾我自己，抑制這種「本性」。在大放厥詞之後，我其實很想做些什麼，但偏偏沒有辦法。如果那些聰明的教授、口委看到我的文章，應該會忍不住跟我說：你好悲觀喔。而我也真想說，聯合國秘書長都沒有辦法解決的問題，我這個小人物除了發發牢騷，還能幹嘛呢？（我唯一想到能做的，就是暗殺布希。開玩笑啦。）

這一年獲邀演講了幾次，每次講的時候，我都不曉得自己到底有沒有盡一個當講者的責任，因為我丟出的問題，比我講出來的肯定句還多。上個月的一次演講，我竟然也是從頭到尾都在說：「你們一定要自己去看，自己去想。」很多人都期待著受過人類學（外加新聞）訓練的人，一定能講出什麼大道理，或有獨到的看法，但我卻不是。我的學姐在蘭嶼做了三年研究，他可以夸夸而談她的研究發現，但我僅僅參與了幾次NGO活動，累積出來的疑問比答案還多。但我覺得，唯有發出疑問，才是真的經驗了、參與了某件事情。正如同對恐怖事件的看法。因此，我壓抑不住自己想去說的慾望。

昨天，我帶狗出去散步時，看到了垃圾車旁邊有一對拾荒的親子，因為天色很晚了，所以，我可以放肆地看著他們，這是白天我不敢做的事。然後進便利商店時，我腦中一直浮現著他們的身影，會去想像他們的生活，或者需不需要被幫助。但很快的，我就放棄了繼續想，因為那會沒完沒了，況且，我討厭那個隨時準備要「同情」別人的自己。但這樣的經驗很多次，包含我在外頭吃飯時，看到路邊的野狗覓食，都會忍不住盯著瞧，甚至追出去，關心他後來有沒有找到食物。

講了這段廢話，不是要說自己有多有愛心，或是多有狗仔隊的精神，而是想說，不是因為恐怖攻擊是個嚴重的問題，所以必須去思考，也不是從是某些活動比較偉大，要藉著這些活動讓自己成長。而是在你的街角、身邊，隨時都可以看到的地方，你都可以看到我認為很宿命的「結構」，但首先，你要先「看到」，並且要思考，而不是視為理所當然，這樣問題才有被發現，甚至被解決的可能。而我上一篇很無力的討論，儘管很無力，也無法被改變，但我仍希望繼續丟出一個問題，將來有人能夠解答。這也是回應認真地詢問我，有沒有方法的讀者，我們可以一起加油。

（p.s 覺得用理論來談論自己的看法，很不自在，哈。畢竟剛剛逃離論文的魔掌。但基於實事求是的論證態度，正經八百地討論事情，也是很愉快的經驗）

Bookmark:

Trackback URL:
社會觀點雜談::Comments(2)::Trackback(0) ::Hits(156)