星期六和Janet聊了一些「心理創傷」，他鼓勵我把事情說出來，或許是一種心理療癒（不過，我還蠻常講的就是了）。
所以，我想到書籍/連續劇給人的心裡治療這種事情。「危險心靈」這本書/連續劇有一種力量，鼓勵觀眾把自己的故事說出來、寫出來，告訴自己「我沒有錯」，去安慰過去那個不知道犯了什麼錯，不知道為什麼那麼不快樂的自己，一邊說，一邊摸摸過去那個受傷的孩子的頭：「你沒錯。」
但，這不是一種對立。沾過教育的邊的我或portnoy，也從一個教育邊邊者的立場想這個經驗，甚至已經變成老師的大人也有他們的話說，或者，大家從劇中發現「討厭的」詹老師也有他的立場跟想法。沒有誰對誰錯，但結果是都很受傷。
劇情已經發展到成績好的小傑看漫畫被罰在教室外面上課，而後成績退步，和老師起爭執。最讓人感到深刻的，約莫就是詹老師一邊把考卷丟在地上，一邊碎碎唸自己如何用心學生卻不回報，他不斷的說：「我錯了嗎？我錯了嗎？我錯了嗎？」要不是每個人都有同樣的「受教」經驗，可能都會以為他是阿扁上身（阿扁以前也可能遇到老師對全班吼：「我錯了嗎？」的經驗吧）。這種老師的怒吼，把老師面前的一個女生逼哭了，老師不是針對他，但他感受到那種責備，哭了，彷彿認錯。
接下來更讓人震撼。詹老師罵教室外頭的小傑「不知羞恥」，逼他對著全班一次一次大聲說：「因為我不知羞恥！」
忘了小傑原來怎麼說的，大意是說，他也是很喜歡讀書的。
大人也許有很深的期許，但小孩子不容易了解。像我活到這把年紀，或許還可以同理老師的苦心，但一個小孩怎麼了解？他怎麼了解為什麼期許會是責備？鼓勵會是鞭笞？
當老師說：「我錯了嗎？」其實是要學生認錯：「是我錯了！」然後說出「是我不知羞恥」之類的話。但我們成長路上的真實聲音會是：「我真的錯了嗎？我哪裡錯了？不讀書不對嗎？快樂不對嗎？」似乎等到我們變成大人，一切都會是「對」的，我們就可以合理的說「我沒錯，是你錯了。」、「聽大人的話總沒錯」之類的話。所有的人都失去了質疑、反省的力量。
所以，這本書、這齣戲讓大家開始告解、反思，大聲的對心理的、過去的詹老師說：「我沒錯。」
然後是對學生的處罰、屈辱，或懲罰。看到萬金油寫的「只是忘記而已」，想到體罰。身為一個「好學生」，我其實很少被體罰。很少，不是沒有。我每次轉學都會成績低落，適應環境之後成績才回穩。成績低落時，不會背解釋、課文，考個30、50分，被老師用竹棍狂打。
成績不好時如此，成績好也一樣。國中時，成績還是不錯，但是「成績退步」也是要打。如同「成績退步即是不知羞恥」的詹老師信條一般，成績退步就是一個錯，所以，我生物前一次考97分，可是我這次考95分，也是要被狂打。這讓我印象很深刻，也讓同學很傻眼：為什麼95分的我要出去被揍呢？我和生物老師很好，但我真的不懂，是不是一開始就不應該把成績考好？我考95分錯了嗎？
我不太了解國中老師為什麼總愛用「激將」兼羞辱的方式對待學生，總是不停地說：「你們沒救了！」、「你們這種成績以後可以幹嘛？」有必要否定學生嗎？還好，我們心臟都很強。
國中導師倒還好，總是拿著一根棍子，跟我們說：「我希望你們不要逼我使用他。」後來是真的沒使用到。
但我印象最深的一次羞辱，是小學一年級的第一次月考。印象中，要用書包隔著，以防作弊。不過，對於一個才剛上學，根本不知道人心險惡、社會規則的小孩來說，誰曉得書包要幹嘛用？
我和隔壁的同學感情很好（雖然才認識一個月），我很快寫完考卷後，發現他不太會寫，就熱心指導他，告訴他答案。隔壁班的監考老師走到我旁邊，叫我站起來，然後「賞」了我一巴掌。我到國小一年級，還沒被打過，活到現在，也只受過那一次巴掌。
我非常錯愕，但一滴眼淚都沒有流，我只是楞楞地看著老師，一句話都說不出來。老師把我「轟」出去。我那時只是一個還沒社會化的小小孩，完全不知道到底做錯了什麼，不懂得哭，不懂得問，只是楞楞的。可是長大後，每次想起，都會忍不住想哭，長大才知道什麼叫做「羞辱」，「知了羞恥」所以覺得羞恥。
但我小學一年級是成績好的好學生，也當選模範生。好像什麼事情都沒發生過一樣。心裡卻有一個結一直在那邊，不停地告訴自己：「我沒錯。」但心還是好痛，好想回到過去問老師：「我到底做錯了什麼？」
一個腦子裡根本不曉得什麼是作弊、不曉得競爭、不曉得驕傲，只知道要幫助同學、和同學一起分享的小孩，他到底做錯了什麼？
不是沒有發生，只是忘記而已。不是忘記，只是不想再想起而已。寫出來，只是想跟心中的壞老師和解，對他說：「我會記得你的那一巴掌，然後，我會好好記住，不要對任何一位孩子動手。」
Previous post in this category: 推薦讓人驚艷又懷念的聲音...
Next post in this category: [高中] 千呼萬喚想不出來，所以琵琶拿來遮面
Shorten Url
Recommend to Front page
用腳印畫世界地圖(3)
Comment Permissions: Allow commenting