我對醫療產生興趣的起點,大概是高中時讀的中國時報的「烏魯木齊大夫」專欄。這個專欄是侯文詠寫的,後來集結成「烏魯木齊大夫說」這本書,這本書是我的第一本侯文詠的書。與其說我對醫療有興趣,倒不如說我對侯文詠筆下那個讓人又哭又笑,哭得像白痴,笑得快瘋掉的世界有興趣。
上了大學,因為作業而研究過醫藥分業,也跑過醫藥抗爭的新聞。我的新聞英文課程上得多半是醫藥科技的英文報導。曾經在媒體徵選時,寫下自己想當醫藥記者的志向,不過,被斥為「沒有企圖心」(有企圖心的人會跑財經政治)。後來,還是可以接觸到醫藥科學相關的書籍採訪,也能一直採訪我的偶像侯文詠。
我的興趣急速下降的起點,大概就是唸研究所期間了吧。雖然我從事醫學人類學研究,但從思考到寫完論文的過程,都讓我發覺對醫學的「沒興趣」與對人跟文化的極強興趣。我想,原因或多或少與「醫學人類學的意識形態就是anti-西方醫學」有關吧。畢業後,進入相關領域,有時候會讓我覺得很無力。
研究所期間,為了保持住自己完成研究的動力,會問當時認識的醫學生或醫生為什麼要從醫(不過通常得不到我覺得好的答案),也看了超多醫療相關的日劇與漫畫,看的時候會覺得很high,然後回頭面對研究,又開始覺得很想縮回去。不曉得到底是做研究很累,還是自己真的很沒感覺。又或者,我被侯文詠影響了。
讀研究所前的最後一個採訪,就是侯文詠的訪問。那個時候,他剛寫完「我的天才夢」這本書,敘述如何成為現在的自己的小自傳。從小聰明的他,搞了很多花樣,每次都被問:「你這麼聰明,為什麼不做點有用的事?」後來,他當了人人心中最有用的醫生,但他卻不快樂。後來,他丟下醫師袍,拿起了筆。從結果論來說,他寫的作品、製作的戲劇,的確引起了相當大的迴響,超越醫療本身可以達到的境界。危險心靈是其一,下週上檔的白色巨塔可能是其二。也許某種程度上,他還是屬於那種聰明又幸運的人,所以才可以很有自信地做出這樣的選擇。
在那次訪問前,書還沒拿到手,所以,侯文詠說的話,其實書裡頭早就有寫了,他知道記者想問什麼,這些問題他都老實寫出來。我記得那之前,某個媒體人寫出了一篇文章,意思是「寫了這麼多字,到底改變了什麼?」我用這句話來質疑他的選擇:「你不會覺得當醫生比較有用,可以救很多人嗎?」老實說,這是我當下的徬徨,我自覺在媒體、當記者是個「一事無成」的工作,寫了那麼多字,到底影響了誰?改變了什麼?所以,我決心讀研究所,離開媒體。侯文詠淡淡的回答我:「當醫生,只能救本來就能救活的人。」擔任麻醉科醫師的他看到的病人很多都死了。後來我看了書才知道,侯文詠在醫院工作時承受的黑暗,讓他書寫出更多笑中帶淚的故事,越是好笑,代表他現實的生活越沈重。
在「我的天才夢」當中,侯文詠寫了一個經驗。他在見習醫師期間,有一次經過內科病房時被抓進去幫忙急救,他做了半天心臟按摩後,醫師跟他說病人已經死了。「病人已經死了,那我們在做什麼?」醫生跟他說:「我們只能治我們治得好的病。」「萬一是我們治不好的病呢?」侯文詠問。醫生說:「我們只好表演。」「為什麼要表演?」醫生說:「或許是讓大家都覺得好過一點吧。」
前陣子,我問「光明使者」為何要從內科轉眼科?光明使者說了一堆他在癌症病房非常無力的感覺。他說:「我想 do something。」癌症這種痛苦又沒辦法治療的疾病,的確不太適合射手座的他,而眼科,讓人「重獲光明」的科別,似乎很符合do something的味道。我想到了在馬拉威時,問麻醉科醫師出身的醫療團團長,為什麼覺得自己可以幫助非洲人,他對我們說得一個經驗。他說,身為麻醉科醫師,常常要到癌症病房處理病人的疼痛,有一個病人非常依賴他,他剛開始還很有耐心,可是後來心裡卻一直想著「為什麼你不快點死。」其實團長說了很多故事,都有回應到我們的問題,但我不太記得為什麼他要提這個經驗,不過,我的筆記裡倒是記下了他的一段話:「感受生命時,把自己放進去看看...沒辦法逃避死亡時,要想自己做的事的意義在哪裡。」
光明使者也跟我說,他在台大實習時,輪到小兒科時,發覺小兒腫瘤的醫生都待不下去,因為太慘了。但有一個醫生卻待了很久,問他為什麼可以待得下去,原因是他辦公室裡有一堆漫畫,讓他舒壓。
好吧,我承認,會寫這篇文章,完全就是前陣子看了醫療漫畫還有日劇,讓我非常High。這個漫畫叫「醫龍」,主要是批評日本的醫療體系同時也呈現心臟外科的醫療現場。我看完後,還整夜都夢到自己開心臟~~。好累。
我曾經在網路上看到很多人討論看這部日劇時,不能吃飯,因為畫面太寫實,會讓人想嘔吐。沒想到,我還是可以一邊吃飯,一邊看。在馬拉威時,我們與醫學生進了產房,看當地婦女生小孩。醫學生看得臉色發青,出產房還心有餘悸,我和另一位同伴反而鎮定且覺得感動。不曉得是我們膽量太大,還是太「詩意」不懂得寫實。
總之,看漫畫跟戲劇,遠比現實世界來得讓人容易感動且產生興趣。不論是那一行。但也不是每一部作品都ok,我就很抗拒接觸太黑暗、太批判的作品,例如白色巨塔與醫界風雲,尤其是醫界風雲。我曾向光明使者推薦,而他也看得超有心得。有一次,他跟我討論起讀後心得時,我卻對他說「看不下去」。我想,人生實在太過寫實,社會實在也很現實,戲劇與漫畫是一種理想與光明的寄託,如果還要面對那種黑暗,我還是去躲起來好了。
個人最推薦的醫療日劇/漫畫:
1.離島大夫日誌(日劇:五島醫師診療室):小島風光與溫厚的人情。
2.仁者俠醫:如果可以做一篇日本幕末時代的傳染病史,這個漫畫是很好的教材。內容為一個現代的醫生,莫名其妙到幕末去,觀察到當時發生的疾病,並試著使用當時能有的技術解決傳染病問題。我覺得作者下的功夫很深。
3.野口英世物語:這是真實的人物。在那個時代,野口英世從事基礎醫療研究,發現了許多傳染病的解決方法,最大的貢獻在黃熱病,後來好像也死於黃熱病。
然後,夾帶一下「醫龍」,醫龍主要談的Batista技術,亞洲第一個成功完成就是台灣的榮總咧。害我看得很high,原來台灣那麼厲害啊。
醫龍的封面有下列的文字:
only to care the disease not to care the sick.
they don't even notice the fact that "leading part of the scene of medical treatment is a practice"
the " ikyoku-kouzasei" of a university hospital made many doctors of this sorts.
still...they produce those doctors.
University hospitals, Japane medical association, and the administration...
serious distrust of medical treatment finally obliges you to speak the necessity of reforms.
your real intention is, however, to protect your own field.
patients still have been victims behind superficial reforms today.
japnese medical treatment must change, however, what type of system should we aim at?
while the skills of doctors are high, the poor patients cannot get medical treatment in USA
is such American type really right?
is'nt there any other way?
延伸閱讀:漫談【醫學漫畫】
Previous post in this category: 看牙醫的故事
Next post in this category: 兼任心理醫師與算命仙角色的中醫師

Recommend to Front page








用腳印畫世界地圖(3)



Comment Permissions: Allow commenting